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Sono ancora viva

11 destino di una vita spezzata in
due da una ferita in “Storia della
mia ansia” di Daria Bignardi

D ove va a finire la vita che abbiamo
vissuto, quando subiamo una ferita
che la spezza in due segnando un prima
e un dopo? Non tanto i ricordi felici
scivolati nell’Olimpo delle idealizzazio-
ni, quanto il buco nero che ha accompa-
gnato la nostra esistenza, quel nemico
fatto di angoscia, depressione, male
oscuro senza oggetto e senza radice che
spesso ci tiene compagnia dagli inizi
della nostra storia familiare, della no-
stra avventura in questo mondo; dove
va, dunque, il dolore con cui siamo abi-
tuati a convivere quando ne arriva uno
piit grande? Storia delle mia ansia, di
Daria Bignardi, racconta il momento in
cui I'ansia arriva al capolinea e si ri-
trae, sconfitta da qualcosa di enorme e
spaventoso: cosi accade a Lea Vincre
(manca solo una vocale perché quel co-
gnome diventi un verbo, “vincere” - ma
in questo libro Lea non vince e non per-
de, né con il cancro né con 'ansia né
con 'amore: semplicemente, vive). Lea,
dunque, & una scrittrice che scopre di
avere il cancro, e “nessuno é piu di
buon umore di un ansioso, di un depres-
so o di uno scrittore, quando gli succede
qualcosa di grosso”. Vive da sempre al-
I'ombra dell’ansia ereditata dalla ma-
dre, e all'improvviso, dopo la diagnosi,
quell’ansia non c¢’é piu. Nella sua vita
insieme alla malattia si apre allora una
radura, un vuoto che fa spazio a nuovi
incontri e a una nuova Lea, quella che
proteggera i capelli con la cuffietta nel-
le sedute di chemioterapia, dira a sé
stessa che la chemio fa schifo e ai lettori
che non c'e niente di onorevole o eroico
nella sofferenza, guardera dentro il suo
matrimonio per interrogare quell’amo-
re che “fa male in un punto preciso del
corpo”. Storia della mia ansia € molti
libri insieme: il destino di un amore
faticoso e resistente, il diario di un’at-
trazione verso un uomo pil giovane, lo
svelarsi di cosa succede quando per tut-
ta la vita abbiamo sperato che l'ansia
svanisse e infine svanisce davvero, ma
non per i motivi né con i modi che ave-
vamo immaginato. “Sono meno me stes-
sa ora che sono calva, con un seno di
silicone e un braccio difettoso?”, si
chiede Lea, e aggiunge: “Il dolore estre-
mo tiene in ostaggio la tua identita, ma
quel che si pud sopportare si sopporta e
quasi si dimentica”. In questo scivolare
verso un sé lontano succedono due cose
insieme: Lea si innamora, e I'ansia ritor-
na. L'innamoramento per Luca, che é
attrattissimo da lei e la corteggia con
insistenza e prepotente delicatezza, si
consumera in un bacio soltanto, ma do-
po aver fatto risvegliare un sentimento
che morde il petto, quasi a suggerire
che quell’ansia, che tanto detestavamo
nelle nostre vite, era anche portatrice di
una feroce vitalitd. Non pitu lei fa spa-
vento, dungue, ma la sua sparizione. Ed
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& un sorprendente sollievo quando ri-
torna: mentre Lea si arrovella sullo
schermo del cellulare aspettando 'urto
di un messaggio capace di riportare il
buonumore a tutte le latitudini, perché
“non ci sono differenze fra i sani e i
malati tranne una: i malati hanno pia
voglia di vivere”. Se c’@ un’ansia che
resiste a tutto é quella di divorare 1'esi-
stenza senza contare gli anni davanti o
alle spalle.

La voce del dolore e delle risate

E’ la voce del dolore senza fondo e
delle risate inaspettate, la voce narrante
di Lea. Consapevole e lucida, narra di
pianti infantili e vestiti comprati in due
colori diversi per non saper scegliere, di
figli adulti e di un gatto e di numeri di
telefono sconosciuti a cui aggrapparsi se
il tuo amico malato non risponde pin,
narra della nausea dopo la chemio e di
zuppe consumate con spavalderia davan-
ti a un corteggiatore. “Io che cambio
umore in un istante, campionessa di re-
surrezione” é quello che la voce sa della
sua vita precedente, prima di crollare
come “una patata bollita”, disperata per-
ché non trova pitt le sue emozioni da
nessuna parte e neppure le parole per
scrivere. E invece le frova, le parole arri-
vano pagina dopo pagina a riempire un
lungo racconto non consolatorio che si
legge in poche ore suggerendo molte ve-
rita sgradevoli: per esempio che I'amore
non migliora con la malattia, ma chi ti
ama davvero continuera a farlo come ha
sempre fatto, cioé a modo suo. Shlomo, il
marito di Lea, ¢ un uomo di poche frasi,
di una schiettezza a cui Lea si aggrappa
come tutti ci aggrappiamo alla verita. E
poi ci sono i libri amati e sottolineati,
Dostoevskij, Svetlana Aleksievic, un nuo-
vo monologo da serivere per un tour nei
teatri, la stanchezza, la fragilita, le deci-
sioni da non prendere in tempo di guerra
che invece si prendono lo stesso, mentre
il mondo si attorciglia e prende consi-
stenze diverse intorno all'unica verita
che ogni persona possa dire onestamente
guardandosi allo specchio: “nessuna cer-
tezza, se non che sono ancora viva”.
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