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Narrativa Daria Bignardi scrive per Mondadori la storia di una donna che, come ha fatto lei, affronta la malattia

La vila, gli amori (e una battaglia
Cosl Lea racconta la sua ansia

di Paolo Foschini

Y e per scrivere come si
deve un romanzo in cui
la protagonista affronta
__/ (anche) una lotta con il
cancro fosse necessario aver
fatto quella lotta di persona,
vorrebbe dire che per scrivere
Delitto e castigo bisogna per
forza avere ammazzato una
vecchia col dorso di unmascia:
anche se ¢ chiaro che quindici
anni (veri) di Siberia possono
rendere intensa assai la de-
scrizione di un castigo. E na-
turalmente viceversa: se ba-
stasse, si fa per dire, avere
avuto e combattuto un cancro
per scrivere come si deve un
romanzo che ne parli ci sareb-
be un Dostoevskij in ogni pa-
ziente di oncologia.

Per questo, poiché l'ultimo
e appena uscito romanzo di
Daria Bignardi é un bel ro-
manzo (certamente quello
suo di scrittura migliore, in-
sieme con L’acustica perfet-
ta) e la sua protagonista Lea si
trova a fare i conti — tra le al-
tre cose — proprio con un
cancro, ¢ piuttosto straniante
il fatto di ritrovarsi a leggerlo
con la improvvisa consapevo-
lezza che l'autrice quella bat-
taglia I'ha vissuta tutta su di
sé. Senza dirlo a nessuno, per
tutto il periodo in cui era stata
direttrice di Raitre. Senza far-
ne cenno nemmeno nel ri-
svolto di copertina: che pure,
diversamente da quanto acca-
de di solito, non é il classico
riassunto accattivante dell'in-
treccio ma la confidenza in
prima persona di come del ro-
manzo era nata I'idea. Fino al-
la scorsa settimana, quando
in una intervista evidente-
mente ripresa da giornali, tv e
social Daria Bignardi ha rac-
contato senza tanti fronzoli
quella durissima fetta privata
dei suoi anni piu recenti.

Straniante, si diceva, per-
ché in effetti questo é un ro-
manzo il cui protagonista per
quanto presente quasi a ogni
pagina non ¢ affatto il cancro.
A cominciare dal titolo, che il

vero protagonista lo dichiara

invece senza infingimento:
Storia della mia ansia. Ansia
non dell'autrice, si dovrebbe
dire, ma del personaggio nar-
rante in prima persona che ¢
Lea: 49 anni, sposata con
Shlomo, tre figli, una carriera
solida. E con una caratteristi-
ca almeno iniziale per cui for-
se due terzi degli occidentali
suoi coetanei, donne o uomi-
ni che siano, potrebbero oggi
riconoscersi in lei: infelici
senza un apparente motivo
per esserlo. Resta il fatto che
di romanzo formalmente si
tratta, non di un memoir co-
me invece era stato I'esordio
di Daria scrittrice, dedicato al-
la biografia della madre. Ep-
pure é difficile se non impos-
sibile ora leggerlo senza vive-
re, quasi a ogni capitolo, le
descrizioni della malattia con
la partecipazione anche emo-
tiva di chi in realta sta leggen-
do pagine di un diario tipo
questa: «Non c’¢ niente di
eroico nella chemioterapia.
Solo nausea, miseria, fragilita
e veleno».

Dopodiché, e veniamo al
punto, questo é tutto fuorché
un libro drammatico. Il tono
resta per tutti i 39 capitoli pin
epilogo quello dell'incipit:
«Shlomo sostiene che inna-
morarci sia stata una disgra-
zida. La prima volta che I'ha
detto mi ha ferita, poi ho capi-
to che aveva ragione: insieme
siamo infelici». Eppure si
amano, ciascuno a suo modo.
Lui, un israeliano con una
compagna precedente e un fi-
glio a Berlino, é un personag-
gio il cui almeno apparente
cinismo ¢ gia sintetizzato da
dio nellarisposta che é capace
di dare a Lea, a botta calda, un
minuto dopo la diagnosi: «E
se muoio?». «Se muori é il
meno:.,

E su questo matrimonio e

Il matrimonio

Tre figli, carriere solide,
Lea e il marito Shlomo
Siamano ma, insieme,

cnnn antramhi infalici

su questa famiglia che fa irru-

zione la malattia. Quasi per
scherzo: «Tu non sei un tipo
da tumore», le dice la cognata
Teresa. E assieme alla malattia
I'incontro con Luca, all'inizio
della chemio: «Luca, polmo-
ne sinistro, sei cicli», «Mam-
mella destra e ghiandole
ascellari, quattro cicli». Cosi
si presentano. Cosi comincia
la faccenda tra Lea e «il ragaz-
zo pil1 bello che abbia mai ba-
ciato». Quella che — si capi-
sce subito, anche se pare cini-
co dirlo — ci terra i fino in
fondo per sapere non se Lea
sopravvivera, ma cosa decide-
ra. Cosa fara della sua vita,
tanta o poca che sia, e della
sua ansia.

E soprattutto cosi, se riu-
scissimo a non pensare alla
sofferenza diretta di Daria e
dei tanti che affrontano la
stessa lotta ogni volta in cui la
sua Lea descrive — in modo
talora sarcastico, a tratti per-
sino divertito — le arterie in-
trovabili e i capelli che cado-
no, il supplemento collaterale
del mal di denti e i colloqui
con lo spietato dottor Taglia-
vini, ecco, 1i forse compren-
deremmo bene che il raccon-
to della malattia non € il fine
bensi — come poi spesso suc-
cede nella vita — uno degli
strumenti che un romanzo (e
una persona che si ammala)
puo usare per interrogarsi su
altro: sulla vita, 'amore, la fe-
licita. Non sulla malattia.

Un po’ come diceva proprio
Dostoevskij, vedi che le cita-
zioni non si fanno mai per ca-
s0, di cui a Lea chissa perché
torna in mente giusto adesso
quel famoso passaggio: «Non
riesco tuttora assolutamente
a discernere se io mi stia avvi-
cinando a terminare la mia vi-
ta o se sia appena sul punto di
cominciarla». E sempre co-
mungue con un occhio, d'ora
in poi, alla regola aurea della
dottoressa Parenti che poi é la
stessa — per chi se la ricorda
— di sant’Ignazio e dei gesui-
ti: «Non si prendono decisio-
niin tempo di guerra».
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Gabriele Minter (1877 — 1962), La malade (1917, olio su tela, particolare]



